Het verhaal van de bezetter

De organisatie ‘Breaking the Silence’ verzamelt
getuigenissen van Israélische militairen. Inmiddels is
een beeld van de ‘techniek van de bezetting’ ontstaan,
vertelt oprichter Noam Chayut. “We zijn niet op zoek

naar een uitweg”.

INTERVIEW
Seije Slager

Pakketjes, zo heetten in de code-

taal van het Israélische leger de

Palestijnse gevangenen die No-
am Chayut moest afvoeren. “Het is
drie of vier keer gebeurd dat mijn
eenheid een massa-arrestatie uitvoer-
de. Dan braken we in een dorp alle
deuren open, met hamers of explo-
sieven, pakten alle mannen tussen
de vijftien en de vijftig op, deden ze
handboeien en een blinddoek om, en
voerden ze af. Ik was chauffeur, mijn
taak was het om de pakketjes zo effi-
ciént mogelijk bij de geheime dienst
af te leveren voor ondervraging.
Door de portofoon schalden de hele
tijd de opdrachten: huisnummer zo-
veel, drie pakketjes. En ik maar af- en
aanrijden.”

“Toen ik de klep van mijn truck
open deed, viel er een golf van pak-
ketjes op de grond. De militairen bij
wie ik ze afleverde, begonnen op ze
in te slaan.” Dat was het moment dat
Chayut besloot een daad te stellen.
“Ik stapte uit de truck, en schreeuw-
de dat niemand mijn gedetineerden
had te slaan.”

Pas veel later realiseerde hij wat hij
daar deed. “Ik had op dat moment al
aardig wat morele grenzen over-
schreden. Alle mannen uit een dorp
oppakken en afvoeren, en daarbij
hun huizen beschadigen, terwijl er
geen enkele verdenking tegen ze be-
stond - we wilden alleen informatie
lospeuteren. Maar door te proteste-
ren tegen die afranseling kon ik het
idee volhouden dat ik een represen-
tant was van de moreel verantwoor-
de, ‘verlichte bezetting’.”

Dat die ‘verlichte bezetting’ wel-
licht een mythe was, die gedachte
drong zich pas bij hem op toen hij
zich na zijn diensttijd weer in het ci-
viele leven begaf. “Ik kon naar mijn
universiteit lopen zonder uren opge-
houden te worden bij een check-
point. Bij iedere stap die ik in mijn
leven zette, realiseerde ik me hoe vrij
ik was, en hoe anders de realiteit was
voor de Palestijnen.”

Noam Chayut was niet de enige mi-
litair die vraagtekens ging zetten bij
wat hij in de Palestijnse gebieden
had uitgevoerd. In 2004 besloot hij
daarom opnieuw een daad te stellen.
Met een paar anderen richtte hij de
organisatie ‘Breaking the Silence’ op,
die getuigenissen verzamelt van Isra-
élische militairen, over wat ze heb-
ben meegemaakt in de bezette gebie-
den. Getuigenissen die vaak een an-
der verhaal vertellen dan de officiéle
versie van de Israélische regering.

Welke stilte moet er eigenlijk door-
broken worden? Iedereen in Israél is
toch dienstplichtig en weet dus hoe
het leger te werk gaat? Chayut: “On-
geveer vijftig procent van de mensen
is in dienst geweest, maar lang niet
iedereen daarvan is de afgelopen tien
jaar ingezet in Gaza of de Westbank.”
Hij rekent voor dat ongeveer 2 pro-
cent van de bevolking de bezetting

eigenhandig heeft ‘uitgevoerd’. “Be-
langrijker nog is de code die er be-
staat. Als ik naar huis kom, ga ik niet
zomaar aan mijn moeder vertellen
‘Ik heb vandaag een vrouw van jouw
leeftijd uitgescholden en drie uur la-

ten wachten bij een checkpoint’.
Zulke verhalen zijn wel te beluiste-

‘Ik heb vandaag
een vrouw van
jouw leeftijd
uitgescholden
moeder’

ren in de Melkweg in Amsterdam,
waar Breaking the Silence een video-
expositie organiseert. Ex-militairen
vertellen er op video over hun erva-
ringen. Inbar Michelzon vertelt dat
het de bedoeling was om Palestijnen
zo lang mogelijk op te houden bij de
‘checkpoints’. Avner Gvaryahu ver-
telt over hoe hij dacht dat hij bij een
arrestatie-eenheid zat, maar vervol-
gens te horen kreeg dat hij op het
aantal doden afgerekend zou wor-
den. En zo nog talloze verhalen.

Het is voor het eerst dat de vertel-
lers van zulke verhalen niet anoniem
zijn. “We kregen kritiek in Israél,
omdat we met anonieme getuigenis-
sen werkten. Onze eerste reactie was:
klaag ons vooral aan, dan zullen we
bewijzen dat alles klopt. Maar we
zijn ook op zoek gegaan naar men-
sen die openlijk iets wilden vertel-
len.”

Was dat lastig? “Niet iedereen wil-
de. Je kunt er bijvoorbeeld op je werk
op aangekeken worden. Maar dat is
onvergelijkbaar met de gevolgen die
Palestijnen in hun dagelijks leven on-
dervinden van de bezetting. Dat
moet je in je achterhoofd houden als
je deze video’s kijkt. Je ziet sympa-
thiek ogende mensen in een huiselij-
ke setting praten, mensen van wie je
je kunt voorstellen dat het je vrien-
den zijn. Maar zij zijn wel degenen...
wij zijn wel degenen die slachtoffers
hebben gemaakt.”

Al deden ze dat op jonge leeftijd.
“Van jongens van negentien, twintig
kun je niet verwachten dat ze het
grote plaatje van zo’n bezetting door-
zien”, zegt Chayut. En als militair
leef je in een roes. “Steeds als je een
persoonlijke grens overschreden
hebt, wordt het makkelijker om de
volgende grens over te gaan. De eer-
ste keer dat je een kind in je vizier
hebt, is dat een enge gewaarwording.
Maar je raakt eraan gewend. Je raakt
eraan gewend dat jij degene bent die
door zijn vizier het leven contro-
leert.”

“Wat jij tegen een Palestijn zegt,
dat is de wet. Je rijdt ergens, ziet een
Palestijn lopen, je stopt, en vertelt
hem dat hij terug moet gaan naar
zijn dorp. Dan moet hij dat doen, en
heeft hij niet eens de mogelijkheid

om te vragen waarom, en wanneer
de weg weer beschikbaar is.”

Of dat aan de orde van de dag was?
Chayut schampert. “Daar ging het nu
juist om. Je krijgt te horen dat een
bepaald stuk weg vanaf die dag al-
leen voor Israéli’s toegankelijk is.
Hoe zorg je ervoor dat de Palestijnen
dat te weten komen? Daar begint de
creativiteit. Je kunt bijvoorbeeld een
taxibusje aanhouden, zijn banden
doorsnijden, of zijn auto op vier sta-
peltjes bakstenen takelen. Dan voer
je hem geblinddoekt af, en laat hem
kilometers verderop weer vrij. Als hij
dan terug is gelopen naar zijn dorp,
dan verspreidt het bericht van die af-
gezette weg zich wel.”

Het zijn geen incidenten, bezweert
Chayut. Het is de techniek van de be-
zetting, die erop gericht is het dage-
lijkse leven in de Palestijnse gebie-
den te ontregelen. Het beeld van die
techniek is in de loop der jaren wel
opgerezen uit de vele honderden ge-
tuigenissen die hij heeft opgetekend.
En dat een oorlog nooit schoon is,
dat bezwaar wuift hij weg. “Ik heb
ook in Libanon gevochten, daar hoor
je mij niet over. Dat is precies waar-
om ik bij het leger ging. Ik wilde deel
uitmaken van de geschiedenis van de
verdedigers van de staat Israél. Maar
in de Palestijnse bezetting zijn we
niet op zoek naar een uitweg. Alles
wat we daar doen is erop gericht om
de bezetting juist voort te laten be-
staan.”

‘De eerste keer dat
je een kind in je
vizier hebt, is dat
eng maar je raakt
eraan gewend’

De militaire strategie van ontrege-
ling is op een bepaalde manier suc-
cesvol geweest. “Er zijn nu minder
aanslagen. Maar het is alleen succes-
vol als je gelooft in een pervers con-
cept van veiligheid: of de Palestijnen
liggen geboeid op de grond, met een
Israélische laars in de rug, of anders-
om. Alleen als je accepteert dat er
twee wetssystemen naast elkaar blij-
ven bestaan, waarbij een bevolkings-
groep overgeleverd is aan de wille-
keur van de andere. Maar als je ge-
looft in een oplossing gebaseerd op
gelijkheid, dan moet er iets verande-
ren.”

Twee wetssystemen, dat klinkt als
apartheid. Chayut kijkt heel ongeluk-
kig als die term valt. “Nee. Dat woord
zul je mij nooit in de mond horen ne-
men. Ik hou van mijn land. Ik zou
nergens anders kunnen wonen. Ik
heb alleen een beetje moeite om er
trots op te zijn.”

De expositie ‘Breaking the Silence’ is
tot 13 november te zien in de Melkweg
in Amsterdam.

rechts: Avnar Gvaryahu.
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